Histoire des jeux de société — cinq mille ans de plateaux

Le senet égyptien et le jeu royal d'Ur, en Mésopotamie, sont les deux témoins les plus anciens dont on possède des exemplaires complets. Ils datent d'il y a environ cinq mille ans et se jouent sur un parcours où l'on avance des pions selon un tirage au sort — bâtonnets ou dés à quatre faces. Leurs règles exactes sont perdues : ce qu'on en sait vient de reconstitutions partielles, et les éditions vendues en boutique de musée sont des propositions, pas des restitutions.

Ces jeux ont deux caractéristiques qu'on retrouve dans presque tout le jeu ancien. Le hasard y est central, parce qu'il se confond avec le destin et que la partie a souvent une dimension rituelle ou funéraire. Et la course y est la structure de base : un parcours, des pions, une arrivée. Le jeu de l'oie et les petits chevaux sont les descendants directs de cette famille, et c'est aussi la raison pour laquelle les jeux de parcours paraissent aujourd'hui datés — ils reposent sur une mécanique vieille de cinq millénaires que personne n'a beaucoup améliorée.

Le go apparaît en Chine il y a plus de deux mille ans et se répand ensuite en Corée puis au Japon. Les échecs descendent d'un jeu indien, passent par la Perse et le monde arabe, et arrivent en Europe au Moyen Âge ; leurs règles modernes — la dame qui traverse le plateau, le fou allongé — se fixent en Europe à la fin de cette période. Ces deux jeux fondent une idée neuve : une partie où le hasard n'intervient pas du tout, où la défaite est entièrement de votre faute.

Le backgammon occupe l'autre pôle, celui du mélange assumé entre dés et calcul, et appartient à une famille de jeux de tables attestée depuis l'Antiquité méditerranéenne. Les cartes à jouer arrivent en Europe par la Méditerranée à la fin du Moyen Âge et donnent en quelques siècles les grandes familles encore vivantes : les jeux de plis comme la belote et le tarot, les jeux de combinaisons comme le rami ou le mahjong.

Ces jeux ont une propriété que les jeux modernes n'ont pas : ils n'appartiennent à personne. On les transmet, les règles varient d'une région à l'autre, chaque famille joue sa version. C'est l'inverse du modèle actuel, où un jeu est un produit signé, daté et protégé.

L'impression lithographique et le carton bon marché transforment le jeu en objet de consommation domestique. Le plateau imprimé en couleurs, la boîte illustrée, la règle glissée sous le couvercle : tout ce qui vous paraît évident quand vous ouvrez un jeu date de cette période. Les productions de l'époque sont souvent éducatives ou moralisatrices, parcours de la vertu et du vice, cartes de géographie, questions d'histoire.

Le milieu du XXe siècle installe ensuite les titres qui ont formé la culture ludique de plusieurs générations, et qui sont encore les premiers noms cités par un adulte à qui l'on demande un jeu de société : Monopoly, Cluedo, Scrabble, Risk, Mille Bornes. Ces jeux partagent des défauts qui n'en étaient pas à l'époque et qui en sont devenus : élimination des joueurs, durée non maîtrisée, joueur en tête impossible à rattraper, et un hasard qui décide de tout au Monopoly. Ils se vendent par la force de l'habitude, pas par mérite.

La rupture décisive vient d'Allemagne. À partir de la fin des années 1970, un jury de journalistes décerne chaque année le Spiel des Jahres, qui récompense un jeu qu'on peut expliquer à n'importe qui en dix minutes. Le prix a un effet commercial considérable, donc les éditeurs conçoivent pour lui, et le cahier des charges devient un style : pas d'élimination, durée annoncée et tenue, une règle courte, un matériel lisible, et un score final serré. On parle de jeu à l'allemande ou d'eurogame.

Catan, publié au milieu des années 1990, est le titre qui fait sortir ce style d'Allemagne. Le jeu tient en une idée — vos ressources dépendent des dés des autres, donc vous devez commercer avec vos adversaires — et cette idée suffit à faire une partie tendue sans qu'un joueur soit éliminé. Suivent une décennie de jeux qui appliquent la même méthode à d'autres sujets : Carcassonne et la pose de tuiles, Les Aventuriers du Rail et la collection de cartes, Dixit et l'association d'images. Ce sont eux qui remplissent aujourd'hui les rayons français, et vous pouvez retracer la généalogie de la plupart des nouveautés récentes dans notre page sur les mécaniques de jeu.

Trois nouveautés ont créé des rayons entiers. Le coopératif d'abord : tous les joueurs contre le jeu, ce qui règle le problème du perdant vexé et permet de faire jouer un enfant avec des adultes. Pandemic puis The Crew en sont les deux formats les plus répandus, et notre page sur les meilleurs jeux coopératifs détaille le genre.

Le jeu solo ensuite, longtemps une contradiction dans les termes, devenu une case cochée sur beaucoup de boîtes récentes — Wingspan et Cascadia proposent un automate à battre. Le financement participatif enfin, qui a fait exister des jeux trop chers pour un éditeur classique, avec les dérives que cela suppose sur les délais.

Une dernière évolution ne concerne pas les jeux mais leur circulation. Les ludothèques, les bars à jeux et les grands salons comme Essen ou le festival de Cannes ont rendu possible d'essayer un jeu avant de l'acheter. C'est le changement le plus utile pour vous, et il ne doit rien aux règles.